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question is quite simply that those usually called 'empiricists" notoriou~ly have
not belonged to a single schoo!. Nor., consequently., have they written a technically
standardized prose., nor have the nlost important EnglishRspeaking ones even
called themselves 'empiricists".

The other point that would require argument., rather than simple assertion"
concerns Dr. Gallagher"s apparent agreement to dispense altogether with symbols
in the acquisition of intuitive knowledge. This knowledge i~ then supposed to
be somehow related to conceptual systems. Certainly., at this juncture., any of
the more significant enlpiricists would be inclined to protest., and I should argue
that they would be right.

To conclude., Dr. Gallagher"s study is funclamentally an acrount of Bergson"s
claims., linking the earlier metaphysical assertions to his concept of moral progress
and an open morality. It is therefore only fair to notice that her overall agreement
with Bergson makes pointed criticisms less likely; though not., in the cases
mentioned., less desirable.

Montreal
DESIREE PARK

AMEDEE PONCEAU, Le temps depasse: l'Art et l'Histoire, Paris., ed. Marcel Ri
viere., 1973.

« ... Les objets qui forment le cadre de notre existenee., sur lesquels nons
agissons et que nous percevons., sont., par le fait meme 'actuels'. Si 1"on veut~

ils sont de l"actualite presente et non de l"actualite passee... Ils deviennent 'du
passe" par une sorte de transposition paradoxale que les etres humains realisent
a leur propos., avec plus ou moins de dexterite et d"assuranre.

C"est donc a une certaine action de l"esprit que les spectacles que nous avons
sous les yeux doivent leur 'qua1i[ication historique'. Eux-memes., res spectacles~

ne sont ni passes., ni presents., ni futurs: ils ne s"echelonnent sur 1a ligne du
temps que grace a l"intercession d"un etre dont l"existence precisement est tern
porelle., d"un etre dont le caractere fondamental est precisement de se re/user
ii l'actue1, de se donner a lui-meme des anteriorites... En d"autres termes., cet
objet perc;u comme passe est en realite pourvu d"une existence qui n~est pas celle
a"un objet: il est bien plutot une des attestations les plus fortes de l'impossibilite
de reduire toute existence ii l'objet ... ».

Le probleme que pose Amedee Ponceau., dans ce renlarquahle essai posthuJne
consacre au monde du Passe et des Evenements porte sur ce qu~on aurait autrefois
appele « 1es conditions transcendentales de l'Histoire ».

A vrai dire" je ne crois pas etre du tout en desaccord avec PauteuT sur ce
point. Je me propose cependant de reprendre la question en un langage un
peu different.

Je serais., en ce qui me concerne., porte a mettre l"accent le plus fort sur
le fait que I"Histoire est essentiellement racontee ou susceptible de l"etre. C"est
la., il me semble., une donnee a laquelle il convient de se referer toujours. Mais
on ne saurait nier que l"influence de Hegel et de son ecole ait puissamment et
dangereusem,ent contribue a en faire perdre conscience.

Par un singulier transfert qui se situe a une epoque determinee" on en est
venu a « objectiver l"histoire» exactement conlme on avait ohjective la nature.
Comment ne pas voir qu"une sorte d"hegelianisme diffus s"est oe nos jours"
repandu chez ceux-lil meme qui n"ont aucune connaissancc de la pensee hege
lienne: c"est seulement a partir de cette objectivation qu"on peut ~tre amene a
s"interroger sur: « Le sens de l'Histoire» snr ce qui est ou n"est pas conforme
a ce sens... Mais plus on insistera sur les conditions sous lesquelles seules la
realite., ou une certaine realite., peut presenter uu caractere historique et plus
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on sera amene a considerer avec mefiance, cette fa-;on, dirai-je d'hypostasier Ull

certain mode de connaissance_
lorsque Amedee Ponceau nous rappelle que PHistoire resulte en nous du

« souci de nous reprendre sur l'objet, d'affirmer notre pouvoir de perpetuel depas
sement )), il DOUS met justement en garde contre cette redoutable tentation a
laquelle succombent aujourd'hui tant d'esprits irreflechis qui se laissent d'ailleurs
intimider ou fasciner par un des dogmatismes les plus arbitraires et le~ plus
tyranniques qui aient ete jamais formules.

« ••• Nous sommes historiques, dit Amedee Ponceau, l'Hi~toire est notre des
tin ... )). Soit, mais nous sommes contraints d~ vivre dans l'Histoire, mais c' est
nous qui la creons. Peut-etre introduirai-je ici quelques nuances, sans d"iailleurs
qu'ici encore, il y ait opposition entre la pensee d'Amedee Ponceau et la mienne.

Que veut-on dire au juste quand on dit: « l'Histoire est Dotre destin »). « Du
rer, dit-il ailleurs, c' est se constituer un passe )), ceci est rig;oureusement exact~

et il est d'autre part certain que j'ai conscience d'etre, un etre dont le propre
est de durer· en ce sens a la fois precis et tres positif. Je ferai en revanche
quelques reserves sur l'emploi du mot « Destin )), dont le sens devrait a coup
sur etre precise; le risque est en effet d'etre greve d'une certaine indetermination
suivant qu'on l'interprete plutot dans le sens d'une fatalite essenti~lle a laquelle
chaque etre humain serait soumis, ou qu'on mette davantage l'accent sur l'acte
par lequel il se finalise en quelque sorte lui-melne et se confere une destination.

Mais lorsque je m'interroge sur ma propre vie, je m'aper-;ois inevitablement
que quelque chose en elle depasse en tous sens, ce que j'en puis raconter: le
recit qu'il me sera possible d'en faire, quelque circonstancie qu'il puisse etre,
se presente a moi comme la plus subtile des trahisons, par rapport a une certaine
plenitude vecue et suprahistorique. Mais, ce qui est vrai de moi-meme, d~ ma
vie, l'est sans aucun doute des autres existences. C'est en vertu d'une illusion
d'optique qui doit et peut etre denoncee que fen viens a imaginer que l'autre
peut etre legitimement reduit disons a la biographie soi-disant exhaustive, qu'un
historien consciencieux parviendra, apres des annees de travail, a redigel' snl' la
base des innombrables documents qu'il lui aura ete possihle d~accunluler.

Cette inadequatiön sera d'ailleurs d'autant plus flagrante, que 1a tache histo
rique sera plus grande, plus ample. Mais peut-etre faut-il aiouter que ('ette inade
quation reelle sera de moins en moins sentie, parce que l'ampleur meme du
cadre que se donne l'historien, contribue a renforcer pour lui le caractere objeetif
- soit spectaculaire, soit abstrait - de la realite qu'il etudie.

L'authentique devoir du philosophe, ecrit Amedee Ponceau, n'en sera pas
nloins de mettre en jeu « une reflexion susceptible de faire apparaitre le caractere
relatif et en derniere analyse, inevitablement fallacieux des resultats auquels
1'historien est susceptible de parvenir... )).

Peut-etre conviendrait-il, il est vrai, de s'inscrire ici en faux contre l'usage
du terme meme de « resultat )), et a cet egard on pourrait mediter utilement sur
le rapprochement esquisse par Amedee Ponceau entre l'historien et Partiste. N~

pourrait-on pas dire que la mission propre de 1'historien est de travailler sur
le resultat d'un travail d'archives dont on ne peut dire qu~il soit lui-meme de
l'Histoire? 11 est d'ailleurs a craindre qu'on ait tout fait depuis pres d'un denli
siecle, pour effacer le sens de cette distinction, par elle·,meme si importante.

Du meme coup, la notion de 1'Histoire en tant que teIle se rlepersonnali.,e,
l'historien cesse d'etre un artiste pour devenir une sorte de Inanoeuvre, travaillant
du reste a l'interieur d'une equipe.

Je me demande du reste, s'il n'existerait pas une correlation secrcte entre
cette degradation d'une part, et de l'autre, l'idolatrie dont j'ai parle plus haut,
et qui consiste a traiter l'histoire coJnme un legislateur ou comme un nl0loch,
les deux interpretations d'ailleurs ne s'excluant pas. On ne sau!"ait eIre trop
consciemment en garde contre l'idee « d'un usinage historique)) et contre ses
consequences. Ceci ne veut naturellement pas dire qu"on puisse revenir a une
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conception purement litteraire de I'Histoire. Personne ne saurait contester la
necessite absolue des substructures sur lesquelles une oeuvre historique peut
s'edifier. Mais, ne faudrait-il pas insister beaucoup plus qu~on ne Pa fait de
notre temps sur les responsabilites personnelles qu'assume tout historien digne
de ce nom et qui seules peuvent conferer an tenl0ignage qu'il apporte S~ qllalite
irrempla~able?

Paris
GABRIEL MARCEL

cle I'Jnstitut

FERDINAND ALQUIE, Signi/ication de la philosophie, Hachette, Paris.

Si selon M. F. Alquie, «(les gens de lettres se plaignent de l'obscurite de la
philosophie et jugent ses oeuvres mal ecrites» (p. 10), ce n~est certes pas a 1a
« Signification de la philosophie» qu~on peut adresser senlblable reproche. La
clarte de la pensee et la purete du style placent d"emblee ce livre parmi les
meilleures oeuvres classiques. Cependant c'est une clarte qui refuse la facilite.
Des les premieres pages., l'ouvrage conlmence par une brillante synthese qui
dans un eblouissant raccourci nous dit I'essentiel des effort5 de la pensee philo
sophique a travers son histoire. Mais c'est pour nous prevenir aussltot contre le
danger d"une interpretation hegelienne qui confondrait la philosophie et Phis
toire. 11 convient en effet de situer le philosophe de fa~on tres precise par rapport
aux disciplines qui pretendent lui ressembIer., comme il convient de definir avec
exactitude le role de I'historien de la philosophie qui doit a la fois penetrer
chaque systeme pour le comprendre et cependant atteindre au-dela du systenle
la verite qu"il recherche ei I'etre vers lequel s"oriente 1a meditation du philo
sophe. 11 faut signaler aussi que si « toute pensee philosophique est a quelque
degre., systematique» (p. 57), l"homme transparait toujours a travers le philosophe,
et c"est cela sans doute la profonde originalite de I'interpretation de M. F. Alquie
et aussi ce qui fait que cette pensee toujours si rigoureuse e! si exigeante., n'est
jamais depouillee de la chaleureuse richesse du coeur. « Avant tout., la pensee
philosophique est recherche et demarche» (p,. 65). Or la demarche a I'inverse
du systeme qui separe, va permettre de concilier les phi]osophies., car si elle
est celle d'une personne, « la demarche philosophique est celle de l"esprit lui
meme» (p. 80). Mais c'est un mouvement difficile qui nous arrache a notre
prise de conscience habituelle du monde. C'est pourquoi la comprehension philo
sophique demande une 10ngue patience. Elle est moins le resultat d~un don que
la recompense d'un travail. Elle est aussi, comme le revele la lecture de Platon,
semblable au desir de l"amour qui tend vers ce qu'il n'a pas. De meIne ]a religion
esthetique etudiee par Hegel « est tout entiere dominee par la dialectique de
I'absence et de la presence» (p. 97). C'est sans doute la une des causes de
l'obscurite de 1a philosophie qui est reelle, et qui traduit la distance entre Pin,
tention et I'homme. Cette distance justifie la critique philosophique et explique
« cette vie propre des idees qui leur assure un devenir independant des systemeS»
(p. 108) dont elles font partie. L'oeuvre philosophique a donc une structure
originale qui se detache de Pesprit qui Pa creee., mais c'est precisement pour
cette raison qu'elle est porteuse de la verite que la philosophie cherche a atteindre.

11s en resulte que quelle que soit Pintention consciente de l'auteur et les
determinations qu'il subit, il retrouve toujours et comme malgre lui., la meme
evidence rationnelle. Aussi par-dela leurs apparentes divergences., « Descartes., Ma
lebranche, I(ant, temoignent d 'une meme experience., d 'une IDPme certitude», celle
de la raison.

Mais la raison n'est pas celle d'un rationalisme dessechant comme cel11i de
Brunschvicg, qui, au debnt du siecle, se detournait resolument du vecu. Une


